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scorso poetico oscilla tra la riproduzione 
meccanica e l’autoparodia. Nella ricerca 
di un provocatorio infantilismo desubli-
mante Marinetti insiste sul registro neutro, 
o mette a nudo certe velature o attenua-
zioni di registro: «bêtise» in Les fenêtres 
è reso ad esempio con «cretineria» (pp. 
56-57); «déplumée»  con «spennata» in 
Don du poème (pp. 86-87). Gli fa eco, in 
Sainte, il celebre «plumage», singolativo 
astratto diventato «penne» (pp. 106-107); 
mentre il denominale «dédorer» è lette-
ralmente «sdorato» sia in poesia  (Sainte, 
ibid.) che in prosa (Frisson d’hiver, pp. 
128-129). La parola è esposta o per me-
glio dire esibita nella sua nudità letterale 
sino al calco palese: nella stessa Frisson 
d’hiver l’indicazione temporale «treize 
heures» è resa con «tredici ore»: e Ma-
rinetti conosceva troppo bene la lingua 
di partenza per poterci far credere a una 
méprise. Il grande gesto di irruente, infan-
tile negligenza salvatrice si coglie proprio 
in quest’ultimo testo, allorché il «Vilain, 
tu dis souvent de méchantes choses. /

(Je vois des toiles d’araignées au haut 
de grandes croisées.)» diventa: «Brutto! 
Tu dici spesso delle cose cattive..../(Vedo 
dei ragnateli in alto alle grandi finestre».) 
Questa incuranza ci appare come un 
rituale catartico: disinvestimento, inizia-
zione e propiziazione insieme.  L’italiano 
futurista, lingua primeva, vergine e sma-
gliante, sembra voler realizzare, col suo 
colpo d’ala su una superficie gelata, le 
attese mallarmeane: quelle del fulgido 
oggidì («Le vierge, le vivace...», pp.116-
117). Un Mallarmé ammodernato, mini-
malista, prosaico, e come rinvigorito da 
un’innocenza e veemenza fanciullesche, 
sembra ora volersi sbarazzare della sua 
famigerata coperta a quadri passatista; 
mirabilmente atletico, rompere la sua 
ottocentesca crisalide; sciogliere i nodi 
gordiani del suo dettato e  consegnarsi, 
limpido e dispiegato, al lettorato futuro. 
«Colla gamba e le braccia, limpido nuota-
tore infido,/in balzi molteplici, rinnegando 
il cattivo Amleto!» (Il pagliaccio punito, p. 
52-53).  La  macchina traduttiva marinet-

tiana (in cui ci sembra di poter cogliere 
qualche anticipazione dei traduttori in-
formatici già messi alla prova da Umber-
to Eco in Dire quasi la stessa cosa) non 
sembra tuttavia voler ringiovanire solo 
Mallarmé. Sembra voler piuttosto rinvigo-
rire l’atto traduttivo, mostrandocelo come 
un atto non più appropriativo ma, sem-
mai, come un atto d’espropriazione. Con 
la sua discreta effrazione compiuta su 
una parola storica e reverenziale, insieme 
intima e inviolabile, Marinetti sembra at-
tuare il progetto presentista mallarmeano.  
Nell’anonimato autoriale («Je suis main-
tenant impersonnel...» come Mallarmé 
scrive a Cazalis nel 1867) si rivendicava 
già quella disidentificazione che appariva 
necessaria per essere traghettati verso il 
Novecento. Io – aveva detto un contem-
poraneo, fuggendo dal paese amato e 
rinnegato in cerca di altre purezze – è un 
Altro, o forse nessuno.

(Michela Landi)

MARIJA STEPANOVA 
Spogliatoio femminile. 
Poesia e prosa 2001-2015
cura e traduzione di 
Claudia Scandura, Roma 
Gattomerlino/Superstripes, 
2017, pp. 112 € 12,00.

Il volumetto di versi di Marija Ste-
panova Spogliatoio femminile. Poesia 
e prosa 2001-2015, costituisce il terzo 
volume della serie “I poeti della Fonda-

zione Brodskij” dell’editore romano “Gat-
tomerlino”. Anche questo titolo, come i 
precedenti, dedicati a Sergej Gandlevskij 
e Elena Fanajlova, è a cura di Claudia 
Scandura, che anni orsono curò anche 
una bella antologia in russo delle opere 
dei vari poeti ospiti a Roma della Fonda-
zione Joseph Brodsky. 

Marija Stepanova è una delle voci più 
interessanti nell’attuale panorama lettera-
rio russo e un suo recentissimo libro, In 
memoria della memoria, nato dal proget-
to di riscrivere la storia del XX secolo sulla 
base della storia della propria famiglia, ha 
ottenuto un buon successo di pubblico e 
critica. 

La bella silloge con i testi originali a 
fronte proposta da Claudia Scandura ri-
vela al lettore italiano un’autrice originale e 
allo stesso tempo capace di assimilare e 
riproporre i toni e le atmosfere della gran-
de tradizione poetica nazionale. 

Già nelle ballate del primo ciclo, I canti 
dei meridionali del nord (2001), che, nota 
Claudia Scandura, “possono essere letti 
anche come sketch, brevi sceneggiatu-
re”, si notano reminiscenze dalla tradizio-
ne romantica e allo stesso tempo da quel-
la della poesia dei bardi dell’epoca del 

disgelo, da Galič a Vysockij. Nei suoi com-
ponimenti la Stepanova crea complesse 
trame narrative supportate da un arduo 
concatenamento di immagini allusive, 
sostenute da un linguaggio che attinge ai 
diversi registri del quotidiano  (si vedano 
le ballate Il pilota e Il fuggiasco) e che poi 
si sviluppa anche in un elegante gioco di 
etimologie e assonanze. A questa vitalità 
espressiva fa da contraltare un rigore me-
trico che tende a incastonare il fluire della 
narrazione in strutture tradizionali come le 
sestine, le terzine e la strofa di dieci versi 
della poesia panegiristica settecentesca. 
Da qui uno specifico effetto di dinamismo 
deformante cui corrisponde una inusitata 
e prorompente energia di un ricordare vi-
sionario e collettivo nella ricostruzione del 
passato. Si potrebbe pensare anche a 
una cosciente trasgressione dei collega-
menti tematici tradizionali delle forme po-
etiche al fine di mettere a nudo il carattere 
in fieri, incompiuto, dell’io lirico. 

Tale tendenza non è evidente solo nel 
genere della ballata, ma anche nella lirica 
(la poesia della Stepanova si articola in te-
sti narrativi, liro-epici e ballate, da un lato, 
e testi propriamente lirici, dall’altro).  Il cri-
tico Dmitrij Bak ha parlato di uno specifico 
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“denudamento dei nuclei semantici” alla 
ricerca di proto-immagini, antecedenti, ei-
dos emotivi della tradizione poetica russa 
in un processo disgregativo di atomizza-
zione dell’espressione iconico-verbale. 

Tale processo è evidente nel ciclo 
Fisiologia e piccola storia, dove il tema 
della memoria, centrale in tutta l’opera 
della poetessa, acquista una ricchezza 
di intonazioni e variazioni, grazie anche 
alla spezzatura del principio narrativo, 
all’inserimento di forme gergali, all’irrom-
pere della quotidianità e alla riproposta 
mutevolezza dei riferimenti dell’io lirico. 
La chiarezza espositiva è come nascosta 
dallo scorrere della coscienza, ma la con-
cretezza dei concetti è mantenuta pur in 
una trasformazione delle corrispondenze, 
delle dimensioni. Il profondo interesse per 

i tratti fisiologici, per la materialità, è con-
trapposto all’esigenza di una piena libertà 
di trasposizione che spinge l’io lirico alla 
metamorfosi, alla relatività dei riferimenti, 
dei riconoscimenti e delle agnizioni. Del 
mondo materiale rimane il ricordo, e del 
ricordo il suono, la voce. A questo tema è 
dedicata la sezione Quattro opere e due 
poesie (desunta da una raccolta intitola-
ta Kireevskij, il celebre folclorista del XIX 
secolo, raccoglitore di canti popolari rus-
si), nella quale risuonano, a mo’ di canto, 
le voci dei morti (le opere sono Carmen, 
Aida, Fidelio e Ifigenia in Aulide). Il volume 
si conclude con un breve testo prosastico 
intitolato, – e per noi italiani il pensiero va 
subito al Foscolo, – Davanti ai sepolcri. Il 
breve scritto che fa riferimento al saggio 
di W.G. Sebald Campo Santo, si conclu-

de con un breve excursus nel Cimitero 
Acattolico di Roma alle cui lapidi è offerta 
l’opportunità di parlare. 

Il tema dell’essere e del non essere è 
centrale in tutta la produzione della Ste-
panova. Claudia Scandura intitola il suo 
saggio introduttivo Dal punto di vista 
del non essere, e nota come la poetes-
sa definisca la poesia “orazione funebre 
pronunciata ai propri funerali”. Questa 
disincantata e, allo stesso tempo, tragica 
“leggerezza del non essere” attribuisce 
alle testimonianze di vita dell’io lirico, alle 
situazioni, al mondo circostante e alla me-
moria che tutto riproduce, una inusuale 
concretezza emotiva e artistica.      

(Stefano Garzonio)

HONE TUWHARE,  
Piccoli buchi nel silenzio. 
Traduzione e curatela di 
Antonella Sarti Evans. Roma: 
Ensemble, 2018, pp. 139, 
€ 12,00.

Fra le letterature cosiddette post-
coloniali, quella neozelandese è partico-
larmente interessante. La Nuova Zelanda 
è infatti l’ultima in ordine cronologico tra 
le colonie inglesi, e dopo la prima, tur-
bolenta fase di invasione e occupazione, 
oggi la sua letteratura fornisce un efficace 
esempio di integrazione tra le due anime 
della cultura neozelandese: quella indi-
gena māori e quella di origine europea. 
La visione māori della letteratura è stata 
dapprima sovvertita: depositari di una tra-

dizione esclusivamente orale, per compe-
tere con i colonizzatori i māori si sono do-
vuti adattare all’utilizzo della scrittura, e la 
lingua indigena è stata in gran parte sop-
piantata dall’inglese. La letteratura māori 
scritta nasce all’inizio del diciannovesimo 
secolo, ma per lungo tempo è limitata ad 
ambiti stricto sensu extra-letterari, come 
la politica, la religione e la geneaologia. 
Mentre l’autodeterminazione māori all’in-
terno del panorama letteratio post-colo-
niale risale al 1973, anno di pubblicazione 
del romanzo di Witi Ihimaera, Tangi, fuori 
dalla Nuova Zelanda la scrittura degli au-
tori indigeni è stata veicolata e diffusa gra-
zie all’utilizzo della lingua inglese.

In Italia questa vicenda è ancora poco 
nota. Mentre scrivo, la mia ricerca del 
sintagma virgolettato “letteratura maori” 
in Google restituisce 130 risultati. Pochi, 
pochissimi gli studi, i testi e gli autori kiwi 
e in particolare māori tradotti sinora in ita-
liano, e una buona fetta di questo lavoro 
pioneristico è stato svolto da Antonella 
Sarti Evans, traduttrice, scrittrice e in-
segnante italiana di stanza a Wellington, 
specializzata in letteratura neozelandese. 
La sua edizione italiana di una selezione 
di poesie tratte dall’antologia postuma 
di Hone Tuwhare Small Holes in the Si-
lence (2011) è un piccolo grande passo, 
che introduce un autore nel nostro Paese 
sconosciuto, ma in Nuova Zelanda consi-
derato tra i portavoce più significativi della 
cultura māori del Novecento. 

Autore non soltanto di versi, ma an-
che di teatro e narrativa, Hone Tuwhare 
è tra i poeti neozelandesi più celebrati. 
Il nome completo è lungo, ma le origi-
ni sono umili. Hone Peneamine Anatipa 
Te Pona Tuwhare nasce nel 1922 nell’e-
stremo nord della Nuova Zelanda in una 
famiglia Ngapuhi e, senza poter seguire 
un percorso d’istruzione completo, inizia 
a scrivere e pubblicare nel 1956, dopo la 
militanza nel Partito Comunista e l’espe-
rienza tra le file dell’esercito in Giappone, 
durante la Seconda Guerra Mondiale. La 
sua prima raccolta poetica No Ordinary 
Sun (1963), opera d’esordio di un ope-
raio maˉori sprovvisto di formazione se-
condaria, ha una risonanza inaspettata. 
Si tratta del primo libro di poesia pubbli-
cato da uno scrittore indigeno e, in ge-
nerale, di una delle raccolte poetiche più 
di successo in Nuova Zelanda. La sette-
cento copie vendute nei primi dieci giorni 
dalla prima pubblicazione sono, riferisce 
Antonella Sarti Evans, “le prime poesie a 
essere indirizzate a un pubblico maˉori, 
provenienti da un autodidatta in lettera-
tura, assolutamente anticonvenzionali 
nel modo di ritrarre il paesaggio, l’amore 
e le questioni di attualità politica e so-
ciale”. Da allora in poi, con quattordici 
raccolte poetiche pubblicate, numerosi 
riconoscimenti internazionali e sino alla 
morte nel 2008, l’iter biografico e lettera-
rio di Tuwhare è un corposo, totalizzante 
contributo alla rinascita della Maoritan-
ga, cioè della cultura e identità māori. 
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